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Chapitre 18 - Le jour de la Pâque : 

 

L’aube 
 

 

 

 

ier, je me suis abandon-

née au sommeil avec le 

désir de mourir : j’ai prié 

Dieu de me délivrer par 

le sommeil de toute pesanteur, afin 

de pouvoir entrer dans le tombeau, 

malgré sa porte close. Je me suis en-

dormie aussitôt, devenant si légère 

que j’ai pu traverser la pierre tomba-

le comme un rayon de lumière... Le 

corps n’était plus là ! 

 

Pensant que Jésus avait pu empor-

ter lui-même sa dépouille pour l’en-

sevelir dans le Schéol des pères, je 

suis ressortie aussi facilement que 

j’étais entrée pour aller à sa recher-

che, mais la lumière du jour m’a ré-

veillée avant que je l’aie trouvé. 

« Aube, comment pourrais-je voir 

l’ombre de mon ami mort, si la lu-

mière du jour resplendit à mes 

yeux ? Cruelle, tu n’as pas pitié de 

ceux qui aiment ! Je t’en prie, retour-

ne à ta chambre, baisse le rideau des 

nuées et que la nuit retombe sur la 

terre : je veux dormir jusqu’à ce que 

je retrouve le corps de mon aimé. Je 

laverai ses blessures, l’embaumerai, 

puis me coucherai sur lui, mes yeux 

sur les siens, ma bouche contre la 

sienne, attendant que la mort rejoi-

gne le sommeil. Mais si tu n’as pas 

pitié, et permets que le jour pointe, je 

marcherai en aveugle, dans la nuit 

intérieure qui me désespère. Je ne 

pourrais pas supporter de voir les 

fleurs éclore, tant que le tombeau 

restera scellé ; il me serait trop dou-

loureux de vivre dans le monde des 

vivants, alors qu’il est dans celui des 

morts ! » 

 

Ainsi parlais-je à l’Aurore. Puis, 

d’un bond, je me suis rendue auprès 

de Salomé qui dormait encore. « Sa-

lomé ! Lui ai-je soufflé à l’oreille, 

toi qui es encore dans le royaume du 

sommeil, regarde si tu aperçois le 

corps de Jésus. Peut-être l’a-t-il 

abandonné au seuil des sépulcres, 

espérant que les morts l’accueille-

raient dans leur demeure. Prends les 

ailes du désir, va chercher les arômes 

et embaume-le. Je te transmets mon 

esprit, afin que, par toi, mes mains le 

caressent et que tu lui chantes la 

lamentation de mon cœur. » 

 

Je l’ai embrassée, mais dès qu’elle 
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a senti mon baiser, elle m’a dit, les 

yeux toujours clos : « Pourquoi 

cherchons-nous dans le sommeil ce-

lui qui tient notre cœur en veille d’a-

mour ? Il est en chemin à la rencon-

tre de notre père, et inaugure la nou-

velle Pâque. Il nous enverra un si-

gne, quand il approchera de la mai-

son avant de nous quitter à jamais. » 

 

À son tour, elle m’a embrassée. 

Ses paroles étaient douces à mes 

oreilles comme le chant du rossi-

gnol, son baiser comme la rosée sur 

ma bouche. Salomé m’avait réconci-

liée avec l’aube qui m’annonçait 

cette bonne nouvelle. « N’est-ce pas 

l’aube du jour de la Pâque ? Peut-

être allons-nous enfin comprendre le 

sens de notre parabole ? » 

 

 

 

Je me rendais au jardin avec mon 

amie, quand un messager s’est ap-

proché, portant une lettre. De qui 

pouvait-elle être ? J’ai cru un instant 

à une lettre de Jésus avant son exé-

cution, m’exprimant ses dernières 

volontés. J’ai pris le pli, qui m’était 

adressé :  

 

 

 

À Maria de Magdala, 

épouse de Jésus de Nazareth 

 

 

Chère Maria, 

 

Il y a quelques mois, quand je t’ai 

rencontrée dans ton jardin de Mag-

dala, je n’aurais pas imaginé que le 

judaïsme étoufferait si vite dans le 

sang la mission d’amour de ton Maî-

tre ! Venu à Jérusalem pour la Pâ-

que, j’ai assisté à une partie du dra-

me. 

 

Je ne connaissais Jésus qu’au tra-

vers de tes propos, maintenant j’ai 

compris qu’il a été fidèle à la prédi-

cation d’amour d’Osée, jusqu’à le 

payer de son propre sang. Je ne dou-

te plus que tu sois cette Ruchama 

par laquelle Israël a répondu à l’a-

mour de Dieu : Dieu a accompli en 

toi ce que signifie ton nom pour tou-

tes les nations, l’aimée ! 

 

Redoutant que des sectaires ne vo-

lent le corps de Jésus, te contrai-

gnant à subir les peines d’Isis, j’ai 

appuyé, grâce à l’autorité de notre 

communauté d’Alexandrie, la de-

mande de restitution que Simon avait 

déjà présentée au procurateur. Nous 

avons reçu une réponse positive : 

demain, à l’aube, tu pourras aller au 

sépulcre embaumer le corps et nous 

le transporterons dans son nouveau 

tombeau. Enfin, et tu en éprouveras 

une grande joie, l’autorisation t’est 

accordée de garder Jésus dans ton 

jardin. 

 

Je suis solidaire de ta souffrance : 

comme Juif de la diaspora, j’étais 

désolé de constater que le message 

d’amour d’Osée était resté sans sui-

te, et que la parabole de son maria-

ge n’avait pas trouvé son accomplis-



Ennio  Floris :  Chronique  de  Marie-Madeleine 

Le  jour  de  la  Pâque 
 
 
 

Site  de  l’analyse  référentielle  et  archéologique :  http://alain.auger.free.fr 

 
3 

sement. Je supportais mal que le 

Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Ja-

cob soit confiné aux étroites limites 

de la justice alors que, chez les Gen-

tils, Zeus lui-même s’est converti à 

l’homme, comme l’indique le mythe 

de Prométhée. L’accomplissement 

de la parabole par ton mariage nous 

donne un motif d’espérer que l’al-

liance promise par Osée se réalise 

enfin. Nous pouvons croire à présent 

que le ciel exauce la terre, comme 

sur celle-ci l’huile exauce l’olivier, 

l’épi le blé et le vin la vigne... Et 

l’homme exauce le désir de la fem-

me ! 

 

Je passerai chez toi aujourd’hui, 

avant de partir. 

 

Joseph 

 

 

 

Je lisais et relisais cette lettre à 

haute voix, pour que Salomé s’en 

imprègne. 

- J’avais souhaité rencontrer de nou-

veau Joseph en Égypte, mais je n’a-

vais plus pensé à lui depuis que j’ai 

manqué tragiquement mon départ ; il 

vient à moi, aujourd’hui, portant en 

lui ces nations que je pensais repré-

senter par mon nom de « Maria » : 

cette coïncidence est explicite. 

- Après tout ce qui s’est passé, tu 

continues à croire à la réalisation de 

la parabole au cours de notre vie ? 

- D’autant plus que la lettre de Jo-

seph y fait allusion ! Maintenant, je 

sais sans l’ombre d’un doute que, 

plus mon amour pour Jésus s’affir-

mait, plus il devenait la parabole de 

l’amour de Dieu. 

- Pour Osée, il en a été de même. 

- Oui, et pour tous : toi et moi, toi et 

Jean, Joseph et moi... Dieu ne peut 

habiter que dans le cœur des hom-

mes, siège de l’amour. J’ai perçu 

l’irruption de l’aube sur la terre... 

L’aube de la nouvelle Pâque. 
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L’énigme de la mort 
 

 

 

ourquoi Jean n’est-il pas 

descendu ? « Jean, dors-

tu encore ? » a lancé Sa-

lomé vers la chambre. 

Jean avait entendu et descendait 

lentement, l’air absent. 

- Pourquoi n’es-tu pas descendu ? Le 

procurateur nous rend le corps de Jé-

sus. On pourra l’embaumer, lui don-

ner une sépulture digne de lui... Ma-

ria l’a appris par une lettre de Joseph 

: il va venir nous rendre visite avec 

Simon, et peut-être manger la Pâque 

avec nous ! 

- Ces nouvelles sont réconfortantes, 

mais elles me semblent aujourd’hui 

moins importantes qu’hier : en effet, 

dès l’aube, j’ai été saisi par un pas-

sage des Écritures où j’ai trouvé la 

clé de l’énigme. 

- Quelle énigme ? 

- Celle de la mort de Jésus. 

- Quelle coïncidence ! Maria et moi, 

nous avons eu la sensation qu’un 

jour nouveau pointait pour nous à 

l’horizon... que la Pâque venait vers 

nous, puisqu’il nous avait été impos-

sible de nous y rendre. 

- Je ne sais pas si nous avons com-

pris la même chose ! Les femmes me 

surprendront toujours : l’intuition 

leur permet de saisir sur le champ ce 

que nous découvrons nous-mêmes 

après mure réflexion. Peut-être Dieu 

vous a-t-il donné la faculté d’appré-

hender les événements à l’aube de 

leur naissance... Mais nous en repar-

lerons, voici nos frères. 

 

 

J’ai ouvert la porte aux disciples, qui 

étaient tous encapuchonnés, la robe 

serrée aux hanches par une ceinture 

de cuir, le sac au dos. Je les ai accue-

illis sans un mot : un fossé s’était 

creusé entre nous. Ils préféraient ne 

pas parler et ne pas trahir leur ran-

cœur à mon égard, même si elle était 

moins acerbe que celle de Judas, et 

moi je ne tenais pas à leur dévoiler 

ma souffrance ni à leur reprocher 

leur lâche abandon de Jésus. Un ma-

laise s’était installé entre nous. Heu-

reusement, Salomé a brisé la glace. 

- Comme vous êtes fagotés, frères ! 

Où allez-vous, en ce jour de Pâque ? 

- Nous rentrons chez nous. Et vous, 

que faites-vous encore ici ? 

- Nous attendons pour embaumer et 

enterrer le corps dans un tombeau 

convenable : le procurateur nous a 

répondu favorablement. 

- Pour vous, c’est une affaire enten-

due, a dit Pierre, mais pour nous ? 

- Pour vous, tout ce qui est rite funè-

bre n’est qu’affaire de femmes ! 

- Ne sois pas vindicative, Maria ; je 

veux seulement dire que notre pré-

sence pourrait laisser croire aux pha-

risiens que notre intention d’enseve-

lir un mort cache une arrière-pensée. 

- Pour éviter ce soupçon, vous déci-
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dez que les morts ensevelissent les 

morts... Excuse la dureté de mes pa-

roles, mais je ne peux admettre que 

vous laissiez Jésus aller seul au sé-

jour de ses pères, comme vous l’avez 

abandonné au moment de sa mort ! 

- Tu as certainement raison mais, 

pour nous, rester ici c’est poursuivre 

un cauchemar. Jésus avait désiré ar-

demment manger la Pâque avec 

nous, mais elle a été le début de sa 

chute et de notre ruine. C’est une 

fête maudite qui exige, pour être cé-

lébrée, que Jésus meure et qu’on re-

tienne son corps hors du Schéol des 

pères ; alors nous éprouvons le be-

soin de fuir cette Pâque de mort et 

d’ombres. 

- Crois-tu t’en sortir en fuyant ? Cet-

te mort, ne la porteras-tu pas en toi 

partout où tu iras ? La mort de Jésus 

nous pénètre plus profondément que 

sa vie ne l’a fait en nous. 

- Ce cauchemar nous quitte, a ajouté 

Jean, quand on comprend que cette 

mort, au lieu de consacrer l’échec de 

la mission de Jésus, en devient l’ac-

complissement. 

- Qu’est-ce qui te permet d’affirmer 

cela ? 

- La façon dont elle s’est accomplie, 

Pierre. Peut-être étais-tu trop loin 

pour saisir toute la portée de l’événe-

ment. J’étais présent, avec Maria et 

Salomé, non en spectateur mais en 

acteur du drame. Cette mort nous est 

apparue si atroce, dictée par une telle 

haine et une telle injustice, qu’elle 

de-venait une énigme. Pourquoi est-

il mort ainsi ? Pourquoi les grands 

prêtres l’ont-ils livré aux Romains ? 

Pourquoi le procurateur l’a-t-il con-

damné après l’avoir déclaré inno-

cent ? Pourquoi Dieu l’a-t-il aban-

donné ? Et si Jésus était coupable à 

Ses yeux, pourquoi l’a-t-Il condamné 

par la trahison, le faux témoignage, 

la dérision, l’outrage, le mépris et le 

mensonge ? Et pourquoi nous, ses 

disciples et amis, l’avons-nous trahi 

et abandonné ? 

 

Pierre s’est mis à pleurer et a répon-

du : 

- Cette question, il l’a posée lui-

même avant d’expirer : « Pourquoi 

m’as-tu abandonné ? » Et Dieu est 

resté silencieux ! 

- À ce moment, nous étions dans 

l’angoisse, incapables de compren-

dre. Aujourd’hui, je sais que Dieu l’a 

abandonné parce que sa mort était 

nécessaire. 

- Et pourquoi ? 

- Pour sauver les hommes de leurs 

péchés ! Un passage des Écritures 

m’est revenu à l’esprit, confirmant 

cette conviction : dès l’aube, j’ai mé-

dité le cantique sur le Serviteur de 

l’Éternel. Attendez... Il est monté 

dans sa chambre, en est revenu avec 

le rouleau du prophète Isaïe et s’est 

adressé à Salomé : « Toi qui sais 

psalmodier et qui as exhalé ta plainte 

au moment de la mort de Jésus, 

chante ce cantique. En l’entendant 

de ta bouche, chacun de nous com-

prendra qu’il s’agit de la lamentation 

de Dieu lui-même sur la mort de son 

serviteur Jésus. » 
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Le chant du Serviteur de l’Éternel 
 

 

 

ui croirait ce que nous entendons dire, 

et le bras de Yahvé, à qui est-il confié ? 

Comme un surgeon il a grandi devant nous, 

comme une racine en terre aride. 

Sans beauté ni éclat, 

sans aimable apparence, 

objet de mépris et rebut de l’humanité, 

homme de douleur, habité par la souffrance, 

semblable à ceux devant qui on se voile la face : 

il était méprisé et déconsidéré. 

 

Or c’étaient nos souffrances qu’il supportait 

et nos douleurs qui l’accablaient. 

Et nous autres, nous l’estimions châtié, 

frappé par Dieu et humilié. 

Il a été transpercé à cause de nos péchés, 

écrasé à cause de nos crimes. 

Le châtiment qui nous rend la paix est sur lui 

et c’est grâce à ses plaies que nous sommes guéris. 

 

Tous, comme des brebis, nous étions errants, 

chacun suivant son propre chemin, 

et Yahvé a fait retomber sur lui 

les crimes de nous tous. 

Affreusement traité, il s’humiliait, 

il restait silencieux. 

Comme un agneau conduit à la boucherie, 

comme devant les tondeurs, une brebis muette, 

il n’ouvrait pas la bouche. 

 

Par coercition et jugement il a été saisi : 

qui se préoccupe de sa cause ? 

Oui, il a été retranché de la terre des vivants, 

pour nos péchés, il a été frappé à mort. 

On lui a assigné sa sépulture au milieu des riches, 

alors qu’il n’a jamais porté tort 
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et que sa bouche n’a jamais proféré de mensonge. 

Yahvé s’est plu à l’écraser de souffrance. 

S’il offre sa vie en expiation 

il verra une postérité, il prolongera ses jours 

et ce qui plaît à Yahvé s’accomplira par lui. 

 

Après les épreuves de son âme 

il verra Sa lumière et sera comblé. 

C’est pourquoi je lui attribuerai des foules 

et avec les puissants il partagera son butin. 

 

 

 

 

Salomé avait été admirable, vraiment 

inspirée dans la déclamation de ce 

chant, comme s’il se rapportait di-

rectement à la souffrance de Jésus 

sur la croix, au point que ses paroles 

n’avaient pour nous d’autre sens que 

ce que nous avions éprouvé à ce mo-

ment-là. La parole du prophète s’é-

tait faite chair dans sa bouche ! Lors-

qu’elle s’est tue, nous sommes restés 

muets, replongés dans un événement 

qui était pour tous un cauchemar. 

Notre silence a été si long que Salo-

mé a senti la nécessité de le rompre : 

- Frères, j’ai déclamé sur un ton 

presque joyeux, malgré mon angois-

se. Dieu chantait par ma voix ; la 

mort ne me semblait un échec ni 

pour Jésus, ni pour nous, mais l’ac-

complissement de sa mission pro-

phétique. Mais qui est ce Serviteur ? 

Comment ce chant, composé pour 

lui, est-il devenu dans ma bouche un 

chant sur Jésus ? 

 

 

 

- À la synagogue, j’ai entendu plu-

sieurs commentaires, a repris Jac-

ques. Certes, Salomé, la lecture par 

les Rabbis ne peut égaler la tienne, 

en élan ni en passion, mais j’y ai 

trouvé des réponses à tes questions. 

En effet, selon la tradition, le Servi-

teur de l’Éternel est le prophète lui-

même, ou bien le peuple exilé, objet 

de mépris et d’outrages, soumis aux 

privations et à l’esclavage. Parfois, 

le prophète parle en son nom, d’au-

tres fois au nom de Dieu, ou encore 

au nom de tout le peuple juif ; celui-

ci, tout en se considérant pécheur, 

découvre en son sein des justes qui 

souffrent de peines beaucoup plus 

grandes que celles que leurs propres 

péchés leur auraient fait mériter. Ils 

ne peuvent donc qu’expier pour les 

autres : leurs souffrances et leur mort 

ont valeur de sacrifice. 

« Quoique ce chant rapporte les 

souffrances du peuple déporté, il 

évoque aussi allégoriquement celles 

du peuple dans les temps futurs ; 

mais il dépeint toujours le même 
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Serviteur de l’Éternel. Quant à Jésus, 

il incarne le Serviteur de l’Éternel 

par les souffrances et la mort subies 

comme le juste. Jésus n’a pas souf-

fert pour ses péchés, mais pour ceux 

du peuple : sa mort est un sacrifice. 

« Frères, libérons-nous de nos an-

goisses ! En projetant dans la vie de 

Jésus l’image de son Serviteur, Dieu 

nous assure de sa fidélité à ses pro-

messes, qui ne s’accompliront ni par 

la guerre, ni par des hauts faits, mais 

par la souffrance des humbles et le 

sacrifice des justes. Rappelez-vous 

les paroles du Maître : " le Royaume 

des cieux est à ceux qui ont faim et 

soif de justice " ! 

 

Tandis que Jacques parlait, Jean 

était resté tourné vers lui mais son 

regard lointain montrait qu’il était 

ailleurs. « Frère, a-t-il dit, tu parles 

encore selon la chair. Ce que tu as 

dit n’est pas faux en soi, mais le de-

vient lorsque tu prends les Écritures 

dans leur sens littéral. Elles sont pa-

role de Dieu en révélant ce qui, ca-

ché à l’expérience des sens, émane 

de son action directe dans les événe-

ments appréhendés allégoriquement. 

Littéralement, le chant du Serviteur 

évoque le peuple juif, personnifié 

par le prophète ou l’un de ses justes ; 

spirituellement, il indique l’événe-

ment nouveau qui renverse le cours 

de l’histoire, la mort expiatoire de 

Jésus. Ce chant révèle que la mort de 

Jésus est le véritable sacrifice expia-

toire qui rachète les hommes de leurs 

péchés et abroge les sacrifices du 

temple. 

« Hier, quand Jésus a rendu l’esprit, 

du sang et de l’eau ont jailli de son 

corps. Le chant du Serviteur m’en a 

révélé la signification : sa mort est la 

source nouvelle donnée par Dieu aux 

hommes pour leur purification, et la 

coupe dans laquelle nous offrons à 

Dieu le sang pour le pardon de nos 

péchés. Le temple est toujours là, sur 

le mont Sion, mais il n’est plus que 

l’image du temple de Dieu lui-mê-

me, où est offert le sang du fils de 

Dieu et non plus celui des animaux. 

Jésus est le véritable agneau qui ôte 

les péchés du monde. Aujourd’hui 

pointe l’aube de la nouvelle Pâque ! 

 

Le visage de Pierre, assombri par 

l’angoisse à son arrivée, s’était 

éclairci ; s’adressant à l’un, puis à 

l’autre, il déclara : « Je ne sais lequel 

de vous deux louer davantage, frères, 

pour l’apaisement que vous nous ap-

portez. Vos commentaires du chant 

du Serviteur se complètent. Jacques, 

tu as réconcilié Jésus avec le juda-

ïsme qui l’avait rejeté, et tu lui as re-

donné place, pour ainsi dire, parmi 

nos pères et nos traditions. Toi, Jean, 

comme d’habitude, tu nous as dé-

couvert dans une belle envolée la 

valeur réelle de sa mission, derrière 

le sens caché des Écritures. Qui est 

donc Jésus ? Il nous avait lui-même 

posé la question, et personne n’avait 

su reconnaître en lui le Christ, parce 

qu’il avait toujours évité de porter ce 

titre. Sa mort atteste qu’il a préféré 

cacher que révéler sa personnalité de 

Christ. 

« Nous avons reçu la grâce et le pri-
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vilège d’être ses compagnons, et 

nous avons la certitude d’être les 

héritiers de ses promesses. Mais 

nous devons vivre encore à l’ombre 

du judaïsme, fidèles au culte et aux 

traditions de nos pères dans l’attente 

de sa glorification, et prêts à devenir 

ses témoins et ses hérauts dans le 

monde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oint par une femme 
 

 

 

 

es paroles avaient suscité 

l’enthousiasme. Les dis-

ciples, découragés et an-

goissés d’avoir été sépa-

rés si tragiquement de Jésus, ve-

naient de découvrir le Christ qui, 

sublimant la souffrance et la mort de 

Jésus, se montrait plus puissant que 

ses bourreaux. 

Par le Christ, ils avaient le senti-

ment d’être remis de leur déception 

et lavés du scandale provoqué par le 

refus de Jésus de donner un signe. 

Dispersés, méprisés par les ennemis 

de Jésus qui les avaient totalement 

ignorés, ils sentaient l’heure de leur 

revanche proche. Mais Salomé et 

moi restions repliées sur nous-mê-

mes : le discours de Jean, et surtout 

celui de Pierre, nous semblaient un 

tour de prestidigitation. Ce Jésus, en 

qui ils reconnaissaient le Christ, ne 

pouvait être celui que nous avions 

aimé. Nous sommes restées blotties 

l’une contre l’autre, yeux clos et 

oreilles couvertes de nos cheveux, 

pour ne rien voir ni entendre, cher-

chant en notre cœur l’image de celui 

que nous avions perdu. 

- Hé, mes sœurs ! Dormez-vous ? 

S’est écrié Pierre. Peut-être êtes-

vous tristes de n’avoir pas pu oindre 

le corps de Jésus ? Attendez de-

main ! D’ailleurs, Dieu l’accomplira 

lui-même quand il glorifiera son Ser-

viteur. 

- Nous ne dormons pas, Pierre, mais 

nous voudrions bien ! Quant à l’onc-

tion, tu es plus impatient que moi 

que Dieu glorifie Jésus de ses souf-

frances en le déclarant Christ, « son 

oint ». Moi, je te dis que Dieu a déjà 

oint Jésus ! 

- Quand ? Que je sache, Jésus n’a ja-
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mais prétendu être l’oint de Dieu, 

mais seulement un prophète et un 

serviteur. Pourquoi aurait-il fait une 

exception avec toi ? 

- Ce n’est un secret pour personne : 

il fut oint en présence de tout le 

monde, nous en sommes tous té-

moins. 

- Mais par qui ? Quand avez-vous vu 

un ange de Dieu, ou un prophète, ve-

nir oindre Jésus comme cela fut fait 

pour Samuel, David, Aaron et les 

grands prêtres ? 

- Jamais ! Ont-ils répondu à l’unis-

son. 

- Vous avez la mémoire courte, frè-

res. Moi-même, je l’ai déclaré Christ 

de Dieu quand j’ai baigné son corps 

de mes larmes, l’ai essuyé avec mes 

cheveux et l’ai parfumé de nard. 

Trois fois déjà : chez Simon, à Bé-

thanie et sur la croix ! Aujourd’hui 

ce sera la dernière, avant qu’il aille 

rejoindre Dieu parmi ses pères. 

- Quel rapport entre cette onction, si-

gne d’amour et de repentance, et cel-

le qui fait de Jésus le Christ du sa-

lut ? Tu déraisonnes, Maria, tu fais 

de Jésus un objet de mépris et tu 

nous scandalises ! 

- Vous vous scandalisez facilement, 

frères, mais par lâcheté vous vous 

êtes cachés dans la foule au moment 

de son agonie. Vous avez eu honte 

qu’une femme oigne les pieds ensan-

glantés de votre Maître ? Certes, 

vous n’avez pas réagi comme Judas, 

qui l’a haï jusqu’à trahir, mais vous 

oubliez que Jésus a fait de son amour 

pour moi la parabole du message du 

Royaume des cieux. Pensez-vous 

que j’aurais pu agir ainsi seulement 

parce qu’il aurait manifesté quelque 

égard à l’endroit d’une femme ? 

N’étais-je pas à ses yeux Ruchama, 

qui accomplissait en parabole le ma-

riage d’Osée et de Gomer, pour dé-

clarer l’alliance d’amour de Dieu 

avec son peuple ? Pourquoi l’acte de 

Dieu se révélant comme époux et 

amant n’a-t-il pas été pour vous un 

scandale plus grand ? Peut-être pen-

sez-vous que Jésus m’a épousée sans 

amour, seulement pour jouer la para-

bole ? 

« Hommes sans intelligence et lents 

à comprendre, encore victimes de 

l’orgueil du mâle, qui refusez à la 

femme la dignité de fille de Dieu, 

vous avez renié Jésus, plus sournoi-

sement que Judas ! Vous lui déniez 

son histoire, qui ne serait pour vous 

que le déguisement sous lequel le 

Christ masquerait sa personnalité 

divine. Sa naissance bâtarde, son 

travail, la recherche douloureuse de 

son identité, son amour pour une 

femme, sa lutte entre le désir de 

vivre et l’obéissance à la volonté de 

Dieu, bref sa vie d’homme, n’au-

raient été qu’un voile trompeur, lui 

permettant de vivre parmi nous in-

cognito. Il s’est bien moqué de vous, 

qui le côtoyiez chaque jour, pour que 

vous ne vous soyez pas aperçus qu’il 

jouait une comédie divine ! Je rejette 

votre Christ, qui n’est pas Jésus, en 

qui Dieu a été amour. Je préfère Ju-

das, qui l’a trahi ouvertement et 

franchement, à vous qui, après sa 

mort, voulez tuer sa vie en moi. 

- Maria, m’a dit Jean, je comprends 
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ton amertume. Au début, nous avons 

été scandalisés par ton acte, puis 

Dieu nous a réconciliés dans le mê-

me sentiment d’amour que le tien. Il 

nous a fait comprendre que ta pre-

mière onction de Jésus était la pro-

phétie de celle qu’il devait recevoir 

de Dieu, et qui le consacrerait tout 

ensemble victime sacrifiée et média-

teur pour les péchés du monde. 

- Pour moi, mon geste n’a pas été le 

signe de l’onction de Dieu sacrant 

Jésus médiateur, mais celui de l’al-

liance de Dieu avec les hommes. 

L’amour qui m’unissait à Jésus en 

était la parabole : j’ai représenté le 

retour des hommes à Dieu dans le 

don d’eux-mêmes et Jésus, recevant 

cette onction, a exprimé la réponse 

de Dieu à ce don ; elle est le signe 

d’un événement qui dépasse celui 

qui l’a donnée comme celui qui l’a 

reçue. 

« Pourquoi devrions-nous avoir re-

cours à une autre, quand l’amour de 

Dieu s’est accompli par la premiè-

re ? Pourquoi Dieu aurait-Il transfor-

mé la mort de Jésus en sacrifice ex-

piatoire, alors qu’il n’a mis d’autre 

condition à son alliance d’amour que 

le sacrifice du cœur ? En donnant à 

la mort de Jésus le sens d’un sacrifi-

ce expiatoire, tu renies Dieu comme 

père et tu reviens au Dieu de justice ; 

tu remplaces, dans le cœur des hom-

mes, l’amour par le devoir et la 

crainte. Jésus ne serait plus le Servi-

teur de l’Éternel, premier né de la 

nouvelle alliance où tous les hom-

mes sont fils de Dieu, mais un faux 

prophète, usurpateur du pouvoir de 

pardonner les péchés ! N’est-ce pas 

de cela aussi que les pharisiens l’ont 

accusé ? 

- Maria, tu forces le raisonnement ! 

Pourquoi, dans le sacrifice expiatoire 

de Jésus, Dieu ne montrerait-il plus 

un amour paternel, offrant aux hom-

mes leur pardon ? Jésus peut-il être 

accusé d’usurper le titre de fils de 

Dieu, si Dieu Lui-même le déclare 

tel parce qu’il a été un serviteur obé-

issant jusqu’à la mort ? 

- Si Dieu avait dû offrir son pardon 

aux hommes à travers l’expiation de 

Jésus, il aurait satisfait à la justice 

qui exige, pour l’abolition du péché, 

la mort du pécheur ! Son pardon 

n’aurait été que la victoire de sa ven-

geance, et non celle de son amour. 

Celui qui aurait envoyé Jésus n’au-

rait pas été le Père, mais le Dieu de 

la Loi, que Jésus a renié dans ses 

paroles et dans la souffrance de la 

croix. Rappelle-toi : pendant son 

agonie, nous avons vu les signes de 

la mort de Dieu ; Jésus luttait contre 

Dieu, le Dieu de la tradition juive, 

qui avait incité les grands prêtres à le 

condamner et Judas à le trahir. 

« Cette lutte a été capitale, pour que 

soit révélé au monde le visage du 

Père. En mourant ainsi, Jésus a prou-

vé au monde entier que Dieu aime 

au-delà de toute exigence de justice, 

de toute valeur compensatoire par les 

rites et le sacrifice. Jésus n’a pas ac-

cepté sa mort comme sacrifice expi-

atoire, mais comme accomplisse-

ment d’un amour qui lui rendait la 

dignité de fils de Dieu. Il n’a pas 

aimé parce qu’il était fils de Dieu, 
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mais l’est devenu parce qu’il a aimé 

son prochain comme un frère ; sa vie 

et sa mort ont été la parabole de ce 

devenir. Mon onction n’a pas été que 

le signe de sa mort prochaine, mais 

le geste qui a scellé cette mort 

comme l’accomplissement d’une vie 

livrée à l’amour. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La nouvelle alliance 
 

 

 

 

acques, gêné par le tour 

que prenait le débat, est 

intervenu : 

- Cela me serait impos-

sible, frère, si je devais l’attendre 

comme le Seigneur. S’est-il humilié 

pour être exalté ? 

- As-tu oublié, Maria, ce que nous 

venons d’entendre de la bouche de 

Salomé ? " C’est pourquoi je lui 

donnerai sa part avec les grands, il 

partagera le butin avec les puis-

sants ". Oui, Dieu exaltera celui que 

les hommes ont abaissé, Il glorifiera 

le Serviteur que les hommes ont 

humilié. 

- Frères vous avez recours, pour 

comprendre Jésus, à des images que 

vous dites avoir trouvées dans les 

Écritures ; mais comment interpré-

tez-vous les Écritures ? Ne voyez-

vous pas que vous en tirez un modè-

le du Christ qui renvoie l’écho de la 

grandeur et du pouvoir qui dominent 

le monde ? Vous faites Seigneur ce-

lui qui a refusé d’être appelé Maître ! 

Dieu donnerait la puissance au Ser-

viteur envoyé dire aux hommes qu’il 

n’est plus Baal, le Maître, mais l’a-

mant et l’époux ? Judas a été plus 

franc et plus honnête, lui qui avait la 

même image du Christ et qui a osé 

dénoncer Jésus parce qu’il jugeait 

qu’il la contredisait. Jésus ne recevra 

d’autre gloire que celle de personni-

fier l’amour qui lui a coûté la vie. Le 

grain de blé n’a d’autre gloire, en 

mourant sous terre, que de devenir 

plante et épi : ce sera notre destinée, 

si la mort de Jésus germe en nous. 

- Moi aussi, a appuyé Salomé, j’ai 

fait la même expérience. Invitée à 

monter au Golgotha, j’y ai vécu la 

mort de Jésus comme l’événement 
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de l’amour, et non comme la senten-

ce de la justice. Nous en avons tous 

été témoins ; nous nous sommes ser-

rés les uns contre les autres, pour 

former un seul corps où cette mort a 

pénétré comme une semence de vie. 

Nous avons éprouvé le sentiment de 

naître comme enfants de Dieu. Por-

teurs de cette semence, nous devons 

maintenant aller de par le monde la 

répandre dans le cœur des hommes. 

 

 

 

Mes frères, ne sachant que répondre, 

baissaient les yeux, pensifs et tour-

mentés. Je me suis sentie bien seule, 

mais réconfortée d’avoir pu rendre 

témoignage à l’amour qui donnait 

sens à la vie et à la mort de Jésus. 

Venant de la chambre à côté, nous 

avons vu entrer dans la salle Simon, 

suivi de Joseph. Sa lettre m’est reve-

nue en mémoire et, pleine de joie, 

j’ai pris la main de Salomé et nous 

sommes allées à sa rencontre. Les 

deux amis nous ont embrassées, en 

saluant les frères de loin. 

 

« Frères, a dit Simon, nous nous ex-

cusons d’interrompre votre conver-

sation, mais nous pensons qu’elle en 

est à un point où notre présence est 

nécessaire. Nous sommes là depuis 

le commencement de votre dispute, 

mais nous n’avons pas voulu interve-

nir. Je vous présente Joseph, mon 

vieil ami d’Alexandrie, devenu aussi 

l’ami de Maria. Il a ressenti très vi-

vement la fin de notre Maître, qu’il 

regrette de ne pas avoir connu per-

sonnellement. Recevez-le comme un 

frère. » 

 

Les disciples se sont approchés 

pour l’embrasser. Ému, mais serein, 

Joseph a pris la parole : « Il n’est pas 

nécessaire que je me présente ; cette 

tâche revient à Maria, qui connaît un 

peu ma vie et ma pensée. Te sou-

viens-tu, Maria ? J’étais préoccupé, 

comme tout Israélite de la diaspora, 

par l’accomplissement des promes-

ses de Dieu à Abraham : la paternité 

divine élargie à toutes les nations par 

la médiation d’Israël. Mais contraire-

ment à l’opinion courante, j’étais 

convaincu que Dieu l’accomplirait 

par l’humiliation, et non par l’exal-

tation de notre peuple, selon ce que 

j’avais lu au livre d’Osée et la cons-

tatation que tous ceux que Dieu a 

appelés à répandre l’amour dans le 

monde ont été humiliés. Cette con-

viction s’est renforcée en étudiant le 

chant du Serviteur de l’Éternel, mais 

aussi les mythes sur l’avènement de 

l’amour chez les Grecs, ceux de Dio-

nysos et de Prométhée. 

« C’est pourquoi, Maria, j’ai été très 

attentif et rempli de crainte quand tu 

m’as fait part de l’intention de Jésus. 

Mais je ne t’avais pas tout dit : dans 

ma famille on conserve, depuis des 

générations, une glane d’épis que 

nous croyons nous avoir été confiée 

par notre père Joseph. " Asnath, au-

rait-il dit à sa femme avant de mou-

rir, prends ce bouquet d’épis que 

mes frères m’ont rapporté en mé-

moire du blé que je leur avais donné 

dans le temps de famine. C’est du 
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blé égyptien, poussé au pays d’Israël 

et revenu dans sa terre d’origine. Tu 

donneras cette glane à mes enfants, 

afin qu’ils la sèment lors de l’accom-

plissement des promesses de Dieu 

sur l’unité des peuples. Ils jetteront 

ces grains de blé en terre quand les 

fils d’Israël livreront à nouveau leur 

frère à la puissance des nations ". 

Maria, Salomé, frères, j’ai la certitu-

de maintenant que Jésus, en mou-

rant, a accompli ce signe. » 

 

Tout en parlant il a tiré de son sac 

une gerbe de quatre-vingt-quatre 

épis et l’a déposée entre mes mains. 

Alors Salomé, s’approchant de moi, 

m’a demandé de lui confier la glane 

et, l’élevant, s’est écriée en dansant : 

« C’est l’une des glanes que j’ai ra-

massées derrière les moissonneurs, 

dans les champs de Capharnaüm. Par 

ces épis, j’ai trouvé l’amour, et par 

ces épis nous nous sommes reconnus 

frères ! » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le repas pascal 
 

 

 

 

oici la sixième heure, a 

dit Simon, n’oublions pas 

que nous devons manger 

la Pâque. 

- La sixième heure ! Ai-je dit, hier, à 

cette heure, la nuit a fait irruption en 

plein jour ; aujourd’hui, le soleil bril-

le d’une nouvelle lumière. 

 

Des hommes sont entrés dans la 

salle, apportant du pain, du vin, du 

lait caillé, du miel et des fruits : dat-

tes, figues, citrons et oranges. 

- À qui revient-il de partager les 

pains ? A demandé Simon. 

- À Salomé, qui nous a apporté les 

épis de l’alliance ! Nous sommes-

nous exclamé. 

- Non, c’est à toi, Maria, de bénir et 

de partager le pain, car mes épis 
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n’ont pris signification que dans la 

parabole de ton amour. 

 

Alors j’ai pris un pain, l’ai rompu 

et, avant de l’offrir à mes frères, ai 

déclamé ce cantique :  

 

Prenez, mes frères, partageons ces 

[pains 

Comme nous partageons notre 

douleur : 

Ils sont tous faits de minuscules 

[grains 

Moulus, pétris de larmes et de su-

[eur. 

 

En les prenant, tout joyeux, dans 

[nos mains,  

Rappelons l’alliance du Seigneur 

Qui a voulu s’unir à nous, hu-

[mains, 

Comme un époux à l’amie de son 

[cœur. 

 

Et, comme les épis dans la campa-

[gne 

Ont été moissonnés, liés en ger-

[bes, 

Qu’ainsi les peuples, par l’appel 

du Père 

 

Soient rassemblés en ville et en 

[montagne, 

Chacun étant pour autrui un frère 

Sans plus de haine, de pensées su-

[perbes.  

 

Puis Salomé a pris une coupe et, 

l’ayant remplie de vin, elle l’a élevée 

en chantant :  

 

Approchez vos lèvres de cette 

[coupe 

où frémit le nectar qui coule des 

[grappes 

des vignes d’Engaddi. 

 

Étais-tu là, Ammi, 

parmi les jeunes hommes 

au-dessus du tonneau 

foulant de leurs pieds d’airain, 

en danse d’amour, 

le raisin encor chaud de soleil ? 

Les grains éclataient 

à vos cris de joie, 

le moût ruisselait 

dans les cuves bouillonnantes. 

 

Toi, Ruchama, tu marchais en 

[chantant, 

l’amphore sur la tête : 

Réjouis-toi, ô prophète 

qui nous a révélé les promesses 

[d’amour : 

Voici, les cieux exaucent la terre, 

voici, le vin de l’alliance 

coule des grappes 

comme le lait distille 

des seins de nos mères.  

 

Alors, s’approchant de Jean, elle 

lui a donné à boire ; Jean lui a offert 

la coupe et ils se sont embrassés. 

Ainsi ont fait les frères à tour de rô-

le, puis Joseph s’est approché de moi 

pour que je boive à mon tour et m’a 

embrassée. Nous avons vécu une 

heure de profonde communion. 

 


